War and Peace (Red Fog / Green Shoots)

War and Peace

I.

Red Fog

Red fog rose
from the bloody river
when Baghdad’s proud walls
crumbled to dust.

The sobbing, the gasping
rose with the fog,
scratched the blank sky
till it wept blood.

High soared the blinking blades,
higher the cries of triumph,
down on the broken timber,
the toys forlorn in the ash.

Red ran the Tigris,
bearing pots and books and bodies
down through the desert,
frayed crimson silk.

Decorative brick with symmetrical floral motiv, deeply incised.

II.

Green Shoots

Green shoots, vibrant,
blue buds, brilliant,
climbing the trellis
of ten thousand tiles.

The tall white walls,
the wide white courtyards,
the shimmering basins:
those were the flags of peace.

Not the carpets of ash
which the conquest leaves,
nor the polished parchment
where the truce is signed.

Peace is the pomegranate
in the smooth wooden bowl,
peace is the spinning-top
on the deep-green glaze.

Christina Egan © 2003 (I) / © 2018 (II)

These poems were inspired by the massacre of 1248 when the Mongols took Baghdad, but they can be applied to any war Mesopotamia has seen in the course of the millennia, or indeed to any other part of the world…

Brick from Baghdad, mid-13 century. Photograph: Los Angeles County Museum of Art.

Beginenhof in Ghent

Beginenhof in Ghent

wie finde ich sie wieder
die reihen schwarzer türen
die zu den treppengiebeln
und tulpenbäumen führen

Gate into cobblestone lane with white walls, black doors, and red buildings behind.wie kann ich sie entdecken
die schlichten weißen mauern
die um erblühnde hecken
und rote häuser dauern

gewunden sind die gassen
versperrt von breiten flüssen
geborsten ist das pflaster
und meine schuh zerschlissen

wo nisten die gestalten
in schwarz und weißen trachten
wie hundert flinke schwalben
über den grauen grachten

wo sind die schönen schriftzüge
die weiß auf schwarz verkünden
die heiligen drei könige
wärn manchmal anzufinden

wie finde ich sie wieder
die schweren blanken türen
die durch bestirnte lieder
ins glühnde schweigen führen

Christina Egan © 2018

Two heavy black wooden doors in a white brick wall, with inscriptions as below.

“House of the Three Wise Men” (Three Holy Kings, in other languages) and “House Jesus, Mary, Joseph” at a former Beguinage in Ghent (Klein Begijnhof).

This was a type of convent where the sisters were allowed to go out and also to leave after each year of service. I imagined the story of a woman who wants to rejoin the community and for some reason ‘cannot find it any more’.

Photographs: Christina Egan © 2018.

Gelbes Licht

Gelbes Licht

Statue of young man, unfinished, as if the figure were wrestling itself free of the stone.

I.

Du trittst aus dem Beton hervor,
als trätest du aus einer Wand
und durch ein großes goldnes Tor
in blühndes dufterfülltes Land…

Dabei ist’s bloß ein Platz, ein Park
und gelbes Licht und gelbes Laub;
doch wirst du wieder froh und stark
von etwas Wärme auf der Haut.

 

II.Table surface of bright yellow mosaic, with café chairs on the grass, sunlit.

O milder honiggoldner Wein
im Riesenkelch aus Bergkristall:
Noch fließt das Herbstlicht süß und rein.
O Augenblick! O Sonnenstrahl!

Noch fließt die Kraft, noch fließt der Trost,
solang der Himmel zaghaft blaut.
Man weiß nicht, was das Auge kost:
Ist’s gelbes Licht? Ist’s gelbes Laub?

Christina Egan © 2016


‘Young Slave’ by Michelangelo.  Photograph by Jörg Bittner Unna (own work) via Wikimedia Commons.

Roadside café in Morocco in midwinter. Photograph: Christina Egan © 2012.


 

“Still the autumn light flows, sweet and pure… I felt it in England this afternoon, on top of a high building! Yet the line of the last pleasant sunshine is moving inexorably downwards from the northernmost regions through the temperate ones, its duration is shrinking, and so the space you can catch it at… When the light is lowest, though, it starts rising again, growing again.

By the way: “No matter what happens, the sun will rise in the morning, and America will still be the greatest nation on Earth,” President Barack Obama announced during election night 2016. Not so: the United States have definitely exposed themselves not to be the greatest country on earth; and the sun would be darkened on an occasion like 9/11, or a nuclear bomb anywhere in the world, or a natural disaster due to technologies like fracking.

Geflecht / Geflechte

Geflecht

Jedes Leben ist verstrickt,
Masche um Masche, Stich um Stich,
in die Leben neben ihm,
ob wir’s wollen oder nicht.

Jede Reihe ist verschlungen,
ohne daß das Garn je bricht,
in das vorige Geflecht,
ob wir’s wissen oder nicht.

Jeder Jahrgang ist der Boden
für die nächste bunte Schicht:
Kaum geboren, sind wir Ahnen
für ein künftiges Geschlecht.

Christina Egan © 2015

Silk cloth dominated by vivid pinks and greens.

Geflechte
(Altstadt von Köln)

Reihen auf Reihen von Häusern,
hell und freundlich im Frühlingslicht,
Reihen auf Reihen von Fenstern,
schimmernd in allen Augenfarben.

Und hinter einem jeden Fenster
Gesichter… Geschichten… Geflechte.
Und unter einem jeden Pflaster
Pflaster… Pfade… Schwellen.

Stockwerk um Stockwerk von Leben,
hinauf ins ausgelassene Blau!
Schicht um Schicht von Geschichte
bis in den unbetretenen Staub.

Ich strecke mich hin auf dem Mäuerchen hier
und höre die Vögel und höre ein Herz –
Das Herz diese Platzes? Das Herz dieser Stadt?
Mein eigenes Herz, wie es schlägt für die Stadt?

Christina Egan © 2016


These poems describe human life as a knitted or woven tissue: every person is a mesh amongst, above, and below others. Every little life is part of a layer of history, as every modest buidling and ordinary street is.

Every life is interwoven with  others. Every single one of us is history!

I wrote the second poem on the way back from Cologne, where I had briefly rested on a little wall, which turned out to be in the area of the ancient forum and which in hindsight reminded me of excavated foundations.

For a poem on weaving words into a poem, see the previous post, Word Weaver.

Photograph: Silk cloth from Madagascar. – © The Trustees of the British Museum